“远看像是烧木炭的，近看像是非洲来的，一问才知是农科院的。”长年卷起裤腿忙碌在田间地头的水稻育种团队的科研人员，就像普通农民一样，“黑脸蛋、泥裤腿、泥皮鞋、泥轿车”成为他们的典型特征。他们用辛勤与汗水，培育了一个又一个水稻新品种，谱写着精彩的育种人生。
现任浙江省农业科学院作物与核技术利用研究所所长助理、水稻研究室副主任的张小明研究员就是其中的一位。他情系水稻，以水稻育种为毕生追求，从1983年浙江农业大学毕业至今，30多年来，不畏艰辛，为水稻育种事业奉献了自己的力量和年华。
水稻育种，是一项既光荣又艰巨的农业科研工作。说“光荣”，是因为水稻为我国第一大粮食作物，我国水稻育种水平世界领先，有着崇高的地位，是一项关系国计民生的大事业。说“艰巨”，是因为播种插秧、亲本选配、数据调查、选种收种等都追随着太阳，盛夏酷暑、头顶烈日、脚泡泥田、辛勤劳作的场景再正常不过，而且没有捷径可走，想要超越前人的脚步，只能付出更多的艰辛。
从农业科研工作的规律来说，培育一个水稻新品种，从杂交配组开始到品种审定，最顺利也要10年，而人生又有几个10年？水稻育种工作非常辛苦，没有百折不挠、永不懈怠的精神是难以坚持的。
一年到头，张小明心系的是那一片充满希望的田野，日历上只记得某月某日，而没有节假日与工作日的区别。张小明常说，水稻从播种那天开始，无论白天还是晚上，都会一刻不停地生长，若把星期天当成休息天，错过了季节就只能等下一季了。
张小明不善言语，但在说起自己培育的水稻品种时却能侃侃而谈。在他看来，水稻如同自己的孩子一般，而他对待这个“亲养”的“儿子”比亲生儿子还好。
由于长期工作在田间，特别是插秧、杂交与选种期间需要加班加点，不能定时吃上饭。30刚出头，就得了严重的萎缩性胃炎，胃部疼痛、返酸，消化吸收差，身体瘦弱。医生曾告诫他，每3个月需复查一次，尽可能转其他部门工作。有一次胃镜检查后，医生建议他在家休息几天，注意饮食流质，可他却在第二天背上袋装泡粥踏上了南繁的旅程，行李箱、背包内都是大包大包的胃药。出于对水稻育种事业的热爱，他一直坚持了下来。
把时钟拨回到1991年夏天，那是一个“关秧门”的日子，本应值得庆贺“双抢”结束。但那天下午突降雷阵雨，倾盆大雨加上大风，刮得试验材料东倒西弯。为了宝贵的材料不被风雨刮走，张小明没顾得上躲雨，结果淋得像个落汤鸡。一个出生在城镇家庭，从小没干过农活的书生，在水田里经连续多天炎热太阳的曝晒，累加上淋雨，到了晚上，头痛得像要撕裂似的在地上打滚。他被送往浙二医院急诊室，经诊断，得了少有的成年人病毒性急性脑膜炎，住院治疗2个月。
1996年他主持育成了第1个水稻新品种“明珠1号”，解决了当时早熟与优质的矛盾，但要进一步育成有重大突破的新品种，还需要不断补充“能量”，以提高研究水平。大家都说，得过脑膜炎的人会变笨，可张小明凭着顽强的毅力，在2001年和2004年分别在职获得了浙江大学作物遗传育种专业硕士和博士学位。同时，先后赴日本福井县农业试验场、美国堪萨斯州立大学进修1年和8个月，学习水稻优质米育种技术和现代分子生物技术，成为会说英文和日文、懂常规传统育种技术和现代分子生物技术的复合型科研人员，在研究能力上得到了快速提升。
张小明从事水稻新品种选育研究30余年来，育成水稻新品种22个，在《Plant Cel》l、《Plant Journal》等刊物上发表学术论文166篇。获新品种授权1个，专利授权5件，浙江省科学技术奖一等奖1项、二等奖1项、三等奖5项，大北农科技奖二等奖1项。其负责的团队，在晚粳稻优异种质资源创制和新品种选育方面，取得了重大突破，攻克了生产上推广应用的粳稻主栽品种血缘关系近、新类型创制难、高产不优质、优质不多抗的技术瓶颈。2006年和2011年相继育成了有较大影响力的水稻新品种“浙粳22”和“浙粳88”，先后成为浙江省主栽品种，在生产上大面积推广应用，推动了科技成果的快速转化，创造了较好的社会经济效益。
见习记者陈路漫